skip to main |
skip to sidebar
導演：吳宇森 John Woo
1997/美/Color/138mins
紀錄：
IMDb: Face/Off
動作、特效、劇情，這樣的片子，不賣才怪！
尼可拉斯凱吉的型慢慢固定了，動作的、歇斯底理的、頹廢的、不按牌理出牌的... 相比起來，約翰屈伏塔簡直像個大木頭一樣，被搶盡了風頭。
導演吳宇森再度展現其「暴力美學」之名。尤其是子彈慢動作出膛的畫面，噢... 我真是愛死了！不過說實在的，這部片子中無謂的暴力、爆破嫌多了一點，看久了還真是膩。
變臉的劇情不錯，尤其是入獄之後，兩個人彼此換臉，而且沒有人知情（知道的人都完蛋了），真的很戲劇化。可惜在互換身份後，情節在心境的調適部份沒有多著墨，只是很浮面的帶過，蠻可惜的。
兩人角色互調後，彼此大異的性格，使他們在面對對方的親友時，互相彌補了正主所留下來的虧欠。相對於艾契的古板，假艾契飛揚跳脫，不僅讓同事間工作的氣氛比較愉快，對妻子比較浪漫，也比較接納女兒的行為；假特洛依善良，對女友比較溫柔，對兒子也比較疼惜。多諷刺啊！兩人互換身份後，反而比較受對方親友的歡迎。但是真象一攤開後，被矇在鼓裡的親人會怎麼抉擇呢？！在直觀的比較上，親人在變臉後比較愉快，「假」的似乎比「真」的好，但在本質上，警探的家人不可能接受她們愛的人是罪犯，罪犯的女友也不會喜歡上警探，這是怎麼一回事？見到90/100，我們往往只注意到-10 ，而沒注意到+90 。真荒謬，人何苦這樣不肯放過自己？
我很喜歡兩人即將對決前，葬禮上營造的氣氛。尤其是那群鴿子，彷彿創造了一種時間凝定的意象，一種... 暴風雨前的寧靜吧。終極標靶裡也出現過類似的感覺，看來吳宇森惰鴿子情有獨鍾。
到底是人創造身份，還是身份創造人？兩人換臉之後，在現實社會上象徵了互換身份。與其說兩人努力去扮演自己新的身份，還不如說，兩人被迫放棄原來的自己－－殘酷些，但真實些。身份到底是用來彰顯個人特質的陪襯角色，還是反客為主，用來型塑人成為「該有的樣子」？沒有了身份，人就不是自己了嗎？
結局是典型的英雄打敗壞人。換回了自己的臉，收養亞當，Happy Ending。然而亞當長大後面對的是養父/ 殺父仇人；變臉那個星期的「夫妻生活」；艾契要怎麼面對為掩護他而死的「罪犯們」... 這些，就真是糊塗帳了。換個角度想想吧，如果要特洛依的女友做抉擇，她會要哪一種結局？
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：Martin Scorsese
1995/美、法/Colour/178mins
紀錄：
IMDb：Casino
儘管動機不同，但是目的地相同，就可以搭上同一條船。Ace 、尼克、金姐... 甚至，黑社會大老們，都有同一個目的～～賭城。但到了最後，還是免不了船毀人亡。這說明了甚麼？我突然對問題的答案感到很不安。
北條和渡海的裂痕在漫畫中被技巧性的化解、隱藏，但是現實世界從來不是美麗的神話。理想不完全重合的人，要怎麼共事？就算一時能合作，終究會在最後破裂、傷害，甚至毀掉彼此的夢。然而若不行，就要有一致的思想。但是，How could this be possible？！
完美的賭場經營需要掌握每個變因，控制一切。然而權力來源、合作夥伴卻不一定按自己定的規則玩。這時陷入的抉擇是：若堅持原則，必然沒有生路－－炒了郡長的小舅子的魷魚，經營執照的審查立即被刁難；若一再妥協，最後必然失去自己的面目－－所謂的「體制內改革」，不都是這麼一回事？那，聖堂之路，該怎麼走？
表面上來看，每個人到賭城來都是為了錢。然而人人stytle不同，動機殊異，自然會有不一樣的取財之道。儘管「有錢大家賺」的歡樂景象無比鮮明，埋藏其中的破裂因子，也很難讓人忽略。
從侏儸紀公園再再強調的「系統之不可控制」，在本片再度得到印證。人因控制（Human factors control ）的難度自然高過普通系統控制，即使操盤者強如Ace ，仍是搖搖欲墜，一點風吹草動，立即崩盤。
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：Volker Schlöndorff
1991/法/Colour/117mins
紀錄：
IMDb: Homo Faber
這是部存在主義意向極強的片子。
存在主義指出，人誕生到世界上時，並沒有人歡迎他的到來。既然這個世界如此的冷漠，人就該有不必受限的自由。然而，其實人簡單的一個想法、一個動作，都不可能完全獨立不受影響。只要跟「人」有關，就沒有「純粹」。舉例來說，當人有了想吃飯的念頭，去飽餐一頓，這就是遵循自由意志嗎？想吃飯是因為人本身的慾望，還是社會制約下的反應？甚至當人開始做這樣的反思，這個行為就不再純粹了，已經攙雜了受社會影響的價值判準，以及一切得之於社會的概念、常識......等。就連「反思」這個動作，都不是人自有的。
同樣的，人對於自己的未來，其實是沒有甚麼決定權的。表面上看起來，人一再的對自己的生活作著選擇，但是選擇與結果並不是一就是一，二就是二的對應關係。人不是選擇的唯一主體！如同Fiber 一般，往往在試圖擺脫命運決定的悲劇，卻反而陷入另一個悲劇。而後者更是超越他一切經驗、思想、判斷的悲劇－－以致於他完全無法意識到。就像Fiber 在飛機失事時鎮定異常，卻會害怕一連串的巧合發生。因為飛機失事有他所信仰的統計數字，就算結果不是他能掌握的，他也能明白的意識到事件的進行－－要不就墜毀，要不就沒有損傷，這種對狀況的了解，給他安全感。哲學家庫里士南（Krishnamurti ）說：「教育的目的，在於免於恐懼。」他的立論根源於：整體性的知識使人了解真實的世界，了解真實的自己，人將因此不再恐懼。這是同樣的道理。然而，巧合不是人能感知的，一連串的巧合，更是完全超越Fiber ，他在不可測的命運的巨輪下，有了恐懼。
既然人在命運面前如此的渺小，人對自己未來沒有決定權，那，人為甚麼而活？
很宿命，很容易走到虛無。
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：Francesco Rosi
1987/義/Colour/107mins
紀錄：
IMDb: Chronicle of a Death Foretold
這是馬奎斯的小說改編的。
整部片子，我看到的是－－人在社會價值中異化了。
一場謀殺，所有人都知道它即將發生，然而卻沒有人挺身阻止。
我總是不自禁的，一再想起詭辯家突拉西馬庫斯（Thrasymacus ）面對蘇格拉底的詰問時，對正義下的定義。「正義（justice ）不過是力量，是強者藉以維護本身利益的字眼而已。各種不同形式的政府，不論是貴族的、專制的或是民主的政府，依其利益，各制定法律。這些法律本為他們自己利益而設，現在加諸人民身上，聲言這便是正義，違者為不正，予以懲罰。當主政者搶走人民財物，使人民淪為奴隸時，沒有人指責他，反而讚揚他，祝福他，這是甚麼緣故？因為一般人指責不正不義，只有當自己身受其苦之時，而非出於自己良心。只要事不關己，便少管閒事。」
悲劇性地，村民的行為完全反映了詭辯家的說法。每個人都知道雙胞胎兄弟即將殺害聖地牙哥（最後一個知道這件事的人是聖地牙哥），卻沒有人出面做有效的阻止。
執法機關對雙胞胎兄弟危險性的輕忽－－在兩兄弟二度持刀於街頭等待聖地牙哥時，不予理會；酒店老闆娘不直接通知聖地牙哥－－只間接的讓一個瘋婆子去傳話；醫生被請去治寎，沒有通知聖地牙哥促他注意雙胞胎兄弟欲置其於死地－－明知人命關天，卻寧願出診，而不挽救聖地牙哥的生命；村民在聖地牙哥被雙胞胎兄弟追殺時的袖手旁觀－－每個人都看著兇手追逐著無助的聖地牙哥，卻沒有任何人試圖阻止兇案，最大的舉動竟只是對聖地牙哥說：「快跑！」
這些清楚說明了，全村的人都是結構性共犯，也就是說，聖地牙哥的死是被默許的！尤其當兩兄弟殺了聖地牙哥後，跑進教堂，對著神父呼喊著：「我們沒有罪！即使在上帝及眾人面前，我們都沒有罪！」罪責不在他們身上，是應該由所有的村民一起背負的！
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：Xavier Koller
1990/美/Colour/110mins
紀錄：
IMDb: Reise der Hoffnung
一部描繪移民的片子。
對現況的不滿、接到友人移民後傳來的佳訊，使得主角毅然地決定孤注一擲，放棄故鄉的一切，移民到新天地。他夢想著能在異地開創未來。
然而因無法循正當途徑移民，只好借助非法關係偷渡，因而完全沒有保障地被掮客層層剝削，絲毫沒有反抗的能力。最後在越過邊境時，終因被惡意放棄而步上悲劇的旅程。
主角變賣一切家產時，他的父親提到了「根」。「根」代表有所憑據，象徵穩定，然而移民卻含有大量的冒險性因子，兩者必然會產生衝突。劇中，一方面因為主角代表年輕勢力，比起衰老的勢力，有比較大的權力。另一方面，穩定表示波動不大，自然不會有大幅度的躍升。然而移民面對的是未知，這才能給人大程度改善環境的希望。所以結果明顯的，主角的看法佔了上風。
當一地的資源不夠當地人民使用，人民遷移到另一塊有足夠資源的土地生活是合理的。移民本無罪。然而在國家法律的規定下，片中的主角不得不選擇偷渡的途徑越過邊境，也因而導致了孩子死亡的悲劇。疆界，是國家出現後才產生的概念。國家依此標示它對這片土地的所有權。也依此以國家安全之類的理由，在一定程度上限制了這片土地上資源、人口的向外流動，也限制了外界人口的流入。然而世界的資源應該如此畫分的嗎？
政治預言小說「黃禍」提出了一個概念：當中國資源不夠供給人民時，人口將流向世界各地，那時領土、主權的概念將不具任何意義。一切將達到供需平衡－－人口分佈依資源而定，而非由國家認定。從這點來看，國家是多麼的荒謬？！國家主義完全不能幫助人類，反而鉗制人的生活、心靈。戰爭多起於資源分配不均，或許當國家的藩籬解除，世界上的資源、人口能自由流通，戰爭或可平息，片中的悲劇也才不致於發生。
剛欲渡過邊境時，移民者都不願被警方發現，直到他們親身體認到環境的可怖時，才轉變態度，唯恐不被人知的努力求援。寒冷環境的危險本是普通的認知，然而被遣返的恐懼卻蓋過了死亡的威脅－－他們已成了過河的卒子，只能向前，無法後退。苛政猛於虎，千古不移。
當男孩陷入昏迷時，主角急欲尋求幫助。然而命運馬上無情地展現它的殘酷，當其他人都獲救，只剩他和男孩苦等援手，甚至讓他在追逐援助的過程中一再的錯過、失望。
男孩在急救之後仍無力回天，主角傷心的無法接受，只能不斷地說著：「我沒有做錯事」。他以為沒有錯，就不該受到懲罰－－孩子的死。雖然善有善報，惡有惡報不絕於耳，勉人遵守社會價值，但現實從來不是美麗的神話，好心不見得有好報（而且在弱肉強食的競爭中，下場總是不好）。人要藉著甚麼樣的信念來平衡這種落差？
片中的小男孩無畏的面對世界，這種「生之勇氣」（courage to be ）是人在成長中最可貴、最重要的特質。它驅使人在成長過程中去探索外在的事物，讓外在的世界同化成人的知識。然而這樣一個代表希望的象徵，仍然抵不過命運的殘酷。這是象徵希望已死嗎？主角在受到這樣巨大的挫折後，是甚麼樣的信念支持他面對未來的（以致於他詢問卡車司機，能否成為他的朋友，表示他仍未完全對現實絕望）？
難道，死去的男孩，象徵了甚麼意義？
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：奇士勞斯基 Krzysztof Kieslowski
1988/西德/color/86mins
紀錄：聖西巴斯汀評審團特別獎 記者協會最佳影片/日內瓦影展 最佳導演獎‧最佳男主角獎/波蘭影展 最佳影片金獅獎‧最佳女主角‧最佳女配角獎‧最佳攝影獎/聖堡羅影展觀眾票選最佳影片/史翠斯堡影展最佳影片/格但斯克影展最佳影片/柏林影展‧慕尼黑影展‧雪梨影展‧皮沙洛影展/鹿特丹影展‧哥特堡影展‧伊士坦堡影展‧耶路薩冷影展
IMDb: A Short Film About Love
理想遇上實際（or 現實，whatever..），是會幻滅，還是會更堅強？
愛情影片做了一次試煉。
一個單純的男孩愛上了中年女子，於是他以偷窺、打電話，聯繫上雅黛的生活；發假通知給雅黛以達到見面的目的；謊報瓦斯漏氣破壞雅黛的好事；截取雅黛的信件避免一段戀情的發生... 這些行為背後多少隱藏了男孩由愛而生的佔有、嫉妒。然而，男孩的愛還是極純真的。就像他表白時表示的，他只是單純的想愛她。
對於雅黛來說，她所經歷的世故，告訴她世上沒有單純的愛情。她所體驗到的愛情，是以性愛的形式表達的。於是她在公寓裡羞辱了湯姆一番，摧毀了男孩的單純世界。
吊詭的是，在湯姆割腕，象徵理想純真已死後，瑪黛－－這個象徵著現實世界眼光的女人，在歉疚、懊悔下，竟步入男孩的模式中－－以望遠鏡窺伺；四處尋找湯姆的消息。她由現實再度進入pure的型態！在電影版中，她最後藉著男孩的望遠鏡，表達了她渴望在軟弱無助的時刻，有真愛陪伴的心態。這裡是不是給了我們一個樂觀的遠景呢？我們似乎可以擁著鮮花巧克力，歡慶真愛不死。
但諷刺的是，在電視版中，當雅黛終於在郵局再度見到男孩時，男孩說了：「我不再偷看妳了。」甚麼意思呢？湯姆對雅黛的愛一向就著望遠鏡來表達，這是不是表示了，男孩已經不再愛她了？似乎，在雅黛由現實進入理想之後，湯姆卻在幻滅後由理想進入現實的冷漠保護，兩人在角色顛倒後再一次的錯過。或許吧... 或許在男孩再度提升至雅黛的狀態時，兩人才有交錯的機會。否則，在生命中這麼多的錯置裡，我們也只能苦笑了。
然而從另一個角度看，焉知男孩失去了純真理想？「我不在偷看妳了」可能不代表他對雅黛的拒絕，而是湯姆意識到了兩人在愛情中應該是平等的地位。從影片中表現的，偷窺、探詢的一方多是處於情感的弱勢，才需要藉著對資訊情況的掌握來保持安全感。當男孩表示他不再偷窺，是不是在暗示他站好在愛情中平等的位子了？那雅黛找到自己的位子了嗎？片子沒有拍完。大師不給答案。
或許，理想和現實的關係並不一定只是單向的由理想的破滅進到實際。或許還是有從現實回到單純理想的可能。我想另一個可以對應的例子，是奇士勞斯基拍的紅色情深，老法官與模特兒對人性看法。只是，現實中有多少個范倫提娜呢？
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：奇士勞斯基 Krzysztof Kieslowski
1993/France/color/100mins
紀錄：1994年威尼斯最佳影片/最佳女主角/最佳攝影
IMDb: Blue
我想，這部片子在寫「超越」。
超越的觀念起自於精神分析大師阿德勒（Alfred Adler）。他在《自卑與超越》（What live should mean to you）中認為人皆有力爭上游的本能，如果這種本能沒有適當處理，人就會產生「自卑」而導致心理問題；佛洛姆主張「愛與被愛」的本能；人本心理學馬斯洛主張人有「追求自我實現」的本能。就這個脈絡來看，這些理論都期待發現「人有超越向度」。
榮格（C. G. Jung）認為人不只有個人潛意識，還有「集體潛意識」。集體潛意識就是個人的意識中保留了每一代潛意識的總和。例如多數人都有怕黑、怕蛇的本能，依照榮格的想法，這是在原始時代的老祖宗們因為常常被蛇咬、常常在黑夜被野獸攻擊，所留下來的集體潛意識。這種「歷史感」的本能，最直接的表現就是－－當我們遇到「大時代」：美麗島事件、中美斷交、六四天安門、... 我們會熱血澎湃，想親身參與來證明個人的生命在時代有所回應。
阿德勒的觀點，肯定了人為了對活著的價值提出解釋，必定會尋求「自我超越」。然而，甚麼是超越的指標？是宗教、愛情、道德、藝術、民族國家、歷史使命感？你活著，為的是甚麼？
回到藍色情挑，整部片子，刻劃著茱莉的追求超越的過程。經歷失去親人的重大變故後（所有追求超越的動力都來自生命出現困頓），如何在與週圍人群的互動中，尋求自己的超越～～或著換個說法，救贖。
妓女是蠻大的轉折點。她讓茱莉從完全對外封閉的狀態下，發現了另一種可能－－人群。然而我不太同意那個妓女是唯一的、最初的轉折。在茱莉和妓女產生互動前，茱莉雖然是「自私」的，但是其實她的善良本性還存在的。她分家產給兩個僕人；在路上關心病重的流浪漢（是在妓女拿花拜訪她之前）。遭遇了重大變故，並沒有使她原本善良的本性（由丈夫情婦口中可以得之，過去的茱莉是善良的、會為人設想的）消失殆盡。
如果說妓女是她尋求超越的動力，那愛情就是她追求超越的手段。經由奧立佛，她從原來的作踐自己的心態，到願意為他譜曲，接著跳過尊重的階段，進入完全融合、不分彼此的境界（不需考量是否要尊重～～不著痕跡）。最後她所到達的階段很類似容格的說法。然而這就是終點嗎？
我的看法，茱莉最後的狀態非常容易變成集體主義的附庸，而抹殺了「人」的個體面目。人類一家的偉大情操，和集體主義不過是一線之隔。所以我不認為這就是終極的價值～～至少，不是我的。人的自我超越應該是沒有最後的終點的，否則無法解釋其時間向度。然而這不就表示自我超越只是一個個的過程？在這段註定沒有終點的路上，我們是不是將白白走這一遭？活著的意義在
哪？大哉問！
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
導演：筱田正浩 Masahiro Shinoda
1990/日/Colour/117mins
紀錄：
IMDb: Childhood Days
一個鄉村，在二次大戰，日本軍國主義盛行的背景下，上演了一場依照叢林法則的精采階級鬥爭。
就單獨從鬥爭部份來看吧。
進二這個性格溫和、善良、富同情心的角色。等於是一面鏡子，一個基準點，強烈反映出其他鮮明角色的特點。
進二進到鄉村，代表的背景是城市、高知識份子（帶來的書）。在學校獨霸一方的大原，在城鄉差距下引起的自卑、知識水準的落後（如果簡化到單單以書為衡量標準來看），以及對外來同等權力地位（都是班長）進入的防備心理... 等等因素的混合下，立刻產生地位被挑戰的危機感。
於是為了消除這個威脅，大原採用打壓策略逼其臣服。在學校以其勢力姑立、排擠進二，以獲得優越感，並避免進二擁有個人勢力。而一方面為了縮小知識水準的差距，在下課後一反其敵視進二的態度，向進二借書。這是一個很有趣的現象～～大原對進二的敵視竟然是有選擇性的，而不是一見面就眼紅。這種態度的不一致，明顯的反映出大原所反對的不是進二「本身這個人」，而是他所代表的階級地位。
然而儘管打壓不斷，大原對其地位保持的危機感依舊未減弱。所以當進二與他在課堂上分別被老師叫起來念課文，他馬上懷疑同學把他拿來和進二比較，笑他、看不起他；阿太與進二過從甚密，他也馬上與阿太對決，逼其屈服，以維持對進二的孤立。最後在「進二的完全服從，以及講故事給大原聽」的情況下，大原向老師推薦進二為副班長，有點「摸頭」的味道。兩人的關係才由敵對衝突化為從屬，達到暫時的穩定狀態。
談談進二。基本上進二個性溫和，心態善良，富同情心。理論上，這種不與人爭的性格，會使他在進入新環境時，受到最小的排擠阻力。然而團體的排外性是不可避免的，「非我族類，其心必異」是人類的共同認知。加上進二的個性不強，使得大原更加肆無忌憚的壓迫他。這種個性對他的處境來說，避免了爆炸性的衝突（最大的衝突，不過是放學回家時，不肯跟著唱歌，被壓迫到哭），但是也注定了屈從的最終命運。
須藤的出現，是一個重大轉折。他把權力結構的爭奪層級升高為政治鬥爭的形式。他知道自身的能力不足以挑戰大原，所以不採用阿太的模式。他的原則很簡單～～結合反對勢力，翦除大原的羽翼。以致於到最後，大原是獨自面對以須藤為首、阿太為主力的一群人，焉能不敗？須藤的工於心計，在他另一個手段中表露無遺。在大原被擊敗後，他要求每個曾受大原壓迫的人揍大原一拳。象徵明確的表態與大原劃清界線，以示對須藤的忠誠。而且重要的是～～斷絕與大原重新結合的可能。另外須藤翦除出頭勢力（阿太）；持續對大原的鬥爭，以免他捲土重來，益發證明了他鬥爭手腕的高明。
回到「革命」之初。當須藤邀進二加入時，進二其實是沒有太多選擇的。雖然當時他不願繼續臣服大原（因為美奈子的刺激，他拒絕說故事給大原聽，於是被排擠），但是以他不強烈的性格，可以看出他對大原並沒有很強烈的不滿、憤恨，他不願服從的原因，主要是因為美奈子的影響。況且被排擠後，他的處境也沒有嚴重到不可忍受的地步。所以當須藤邀其加入反對大原的陣營，他其實沒有甚麼意願。（從大原失勢後，進二對他的同情就可以看出來，他並不是反對大原的。）會使他做了加入的決定，是他的性格。進二其實是一個沒有自己的人。他的所做所為，都是週圍的人要求他做的。即使他不接受別人的要求，那也只是暫時性的，他的反抗不會強烈。所以當兩大陣營（大原、須藤）要求他歸附，他甚至不能置身事外。他軟弱的性格，雖然使他不受爭議，但也使他很容易被收編，形成甚至是他不願意成為的共犯結構。
看大原、須藤、阿太，你想到了甚麼？我聽到楚漢相爭的殺伐聲。大原，典型的霸王。他勇悍，所以可以接受阿太的單挑；失勢後，驕傲如獅子（阿朱是這麼稱喬峰的）的他，不願接受進二的憐憫，甚至被打傷，也不願讓老師知道真相。須藤，不就是劉邦嗎？他的鬥爭手腕，再再顯示出他是個梟雄。阿太，所有所謂「開國功臣」的翻版。須藤要靠他打天下，但狡兔死，走狗烹，一到了沒有利用價值的時候，他的「大將地位」沒有存在的必要，且會影響到須藤的位子時，就難逃被翦除的命運。
小小的鄉村，權力爭奪的縮影。
[+] 繼續閱讀…
[-] 顯示摘要
發表文章
