2009年7月1日 星期三

回應山海間的召喚。

昨夜小孩們大致上相安無事,縱有小衝突也能及時化解,有著超乎水準的姊妹情誼。不必阻止世界大戰的我無事可作,於是開了電視,看公視。自從不再追《實習醫生》、《NCSI》、《危險心靈》,我已經忘了有多久沒看公視了——每天早上的《水果冰淇淋》和《小公主》不算,那是讓剛起床的小夜清醒用的。運氣奇佳,正好趕上《誰來晚餐》的開頭。《誰來晚餐》這個節目挺有意思,每一集會採訪一個家庭,緩緩展開他們的故事,並且邀請他們期待的客人,共進晚餐。

許多觀眾在節目中看到自己家庭的影子,而在心中起了波瀾。素人家庭在螢光幕上的魅力,以及素人遇上名人所碰撞出的火花熱度,其實是超出我們原來的想像。


今天播的是〈金瓜石插畫家的石頭屋花園〉。看著標題,還有一幕幕熟悉的畫面,我好像被雷打到——這幾週來的徵兆都指向同一個目的,唉,逃避實在不是辦法,該寫的,好像還是逃不掉?



徵兆是什麼呢?

五月出遊歸來,為了延續度假的美好調性,我沒打算寫什麼,能省則省,一動不如一靜。

可是,世事好像總是不能盡如人意。

一開始,是小夜偶爾玩著玩著,會突然天外飛來一筆,「我好想再去金瓜石喔。」本應是清脆的小女孩話語竟鏗鏘攝人,那渴望是如此地清晰熾熱,斷不能插科打渾一番了事,於是總要抱著她再三保證,「(雖然天曉得要到何年何月,但)一定會再帶妳去,真的。」她才會收回惆悵,安心下來繼續投身方才未竟之事業,支解娃娃、折磨木馬,或是把球丟得滿屋子亂滾,之類的。

接著,某天在草葉集的主人之一,Peggy 的部落格上,發現了八卦——原來,金瓜石的緩慢的房間名稱,都是 Only 與 Peggy 精心挑選的。而且,今日的緩慢


原來就是昔日的雲山水


然後,某個晚上,一連收到近十封 E-mail,內容一致,全是來自緩慢——我猜,大概是發信系統搗蛋吧,可是又忍不住想:這只是偶然,或是其實有著什麼含意?



那麼,號稱有史以來最風雅的一集《誰來晚餐》、性格鮮明的石頭屋以及其內的一家人、讓人食指大動的佳餚、氣質過人的貓靈,就只是壓垮駱駝的最後一根稻草了。

所以……,就來說說金瓜石的緩慢吧……。

第一天,我們太早到了(迷路的不夠久?),還沒到 check-in 的時間,緩慢的管家圓圓很客氣,她寫了張紙條,託 119 咖啡店的白老闆招待我們。我們一路走走玩玩停停兼迷路,結果得到了好喝的咖啡,好吃的點心,還有好多好多的八卦:緩慢的天井的由來、民宿的經營王道……。所以隔天,我們又去了一次,我厚著臉皮纏著白老闆問了好多問題:祈堂老街、青草祭、酒保(福利部)、十三層選礦場……,還順便領略了金瓜石忽晴忽雨的性格。

小夜和她的小公雞新朋友,名字叫小胖。


從 119 咖啡店回望緩慢。


山道間的古羅馬式「引水道」。當然,已經廢棄不用,斷垣殘壁,頗能發思古之幽情。


小夜在路旁撿的漿果。小小的很不起眼,跟吸管的孔徑差不多大,拿去向阿公獻寶,阿公果然是專家,一眼認出這是忍冬科的冇骨消的果實,已經小的可憐的果實內竟然還有小核果3枚——我張著嘴說不出話來,把果實一切開來,果然沒錯。


路邊不知名的小花(阿公阿媽,快來幫忙,這是什麼花?),豔麗非常。


不同於奮起湖的緩慢,這裡的房門不是用布偶辨識,而是書名。目不識丁的小夜挑了這張,於是當我們一進房,一本《孤寂的山城》就攤在貴妃椅上。

於是接下來的時間,我簡直離不開這本書,直到退房前。


第二天早上醒來,我們在房門前的地上發現這張小紙條,是管家圓圓寫給我們的。原來,前一晚吃晚餐時,小夜鬧了脾氣,吃的不多,管家圓圓雖然忙,卻還是一直注意著我們,怕小夜肚子餓,於是寫了這張貼心的紙條,從門縫遞了進來。其實,當晚小夜腸胃型感冒發作,病奄奄的,我們待在房裡不曾出門,時間一到就草草熄燈;半夜小夜醒來哀哀叫,就吐了,還好孩子的爹早有準備,睡前準備在一旁的浴巾馬上就位,快速清理沖洗換裝,大家的瞌睡蟲們都沒跑遠,於是繼續睡。渾然不知管家的邀請。我們把紙條念給小夜聽,她安靜聽著,臉上彷彿寫著已經感受到圓圓姊姊的心意。隔天上學,她鄭重其事的討了紙條,拿去學校和老師、同學分享。


所以,我回應召喚,以文字為誓,預約來日再見。

(標題引自「在山海間追尋懷舊與文化」的 slogan)

延伸閱讀
金瓜石的石頭屋
凱信
崔崔
寬寬
貓靈
草葉集 Plurk

沒有留言:

張貼留言